【社会万象】(财新专栏作家 孙越)普希金的创作随时都面临尼古拉一世的审查,甚至自审。
比如,普希金有一篇未完成作,他之所以写不下去,就是因为他自审没有通过而最终放弃。普希金称,这部作品的主人公太道貌岸然,普希金甚至嘲笑他是个假正经。他还有一些诗歌作品,由于自审或者官方审查未获通过,在他生前也未面世,如童话故事《神父和他的长工巴尔达的故事》等。
可见,俄国那时的新闻出版审查,对作家创作的抑制作用何其深矣。
苏联女诗人茨维塔耶娃说,普希金原则上同意新闻出版审查制度,尽管他有时也深受其害,管它叫“傻瓜制度”。但是,无论这个制度有多傻,俄罗斯作家真正接受新闻出版审查制度,就是从普希金开始,这种制度得以推广,使他们的创作分道扬镳:一类作家吹捧权力,作品极尽阿谀奉承;一部分人则蒙蔽审查,作品越写越晦涩,玩起了语言游戏,但二者目的却是一致的,即确保作品出版。