活在历史还是活在当下——读加缪《反抗者》

　　【财新网】（专栏作家 萧瀚）1.加缪的小说可能不是一流的，因为他才47岁就死了，还来不及创作出第一流的小说——他死之前正在努力要成为第一流的小说家。但加缪的哲学散文在他在世的时候就已经是一流的了，《反抗者》就是其中杰作，没有《西西弗神话》那么著名，但也并不无名。

　　2.加缪写这本书是因为：“我们处于预谋与完美的罪恶的时代。我们的罪犯不再是那些身无寸铁的孩童，他们以爱为理由替自己辩解。相反，他们是成年人，其托词是无可辩驳的：哲学可以为一切效劳，甚至可以使杀人犯变成法官。”他要解答这个问题，要解决最近两百年里人类何以流行杀人哲学的瘟疫。