文|汪丁丁、李维莲
水晶湖,因湖水清澈而得名,从地图上看,它紧挨着密执安湖,像是从大湖里甩出来的一滴露水。一条水泥与沙石相间的公路沿湖岸懒散地铺展出去,在田野里绕了许多弯路,再懒散地绕到另一个小湖边……它如此这般地走了近二百公里之后,精神一振,沿密执安大湖东岸的31号公路,一泻千里,奔芝加哥去了。
李维莲:水晶湖沿岸的山坡上满布着一幢幢私人别墅,湖边的沙滩也大多是这些别墅主人的私有财产。这些业主百分之九十以上不在本地工作,他们只在夏季和冬季来这里度假。湖水一平如镜,映着周围起伏的山峦,在夕阳照耀下泛着宝蓝色的漪涟。湖的东岸有个不为人知的小镇,或者,用旅店老板娘朱丽的话,是一个“小村庄”。住户和客店都沿公路两侧排列,村子中央挂着一盏交通灯---也是这里唯一的“红绿灯”。